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İLGİNÇ BiR MEKTUP
6RÇEN günlerden birinde burada yalan hakkında M m  da fanteziye kaçan bir «deneme» yazısı yazmıştık. Oku­yucularımızdan yaşı ve başı yerinde bir zat bu yazıyı ele 
alarak bana — azarlayım demesek Mle — sitemli bir mektup 
göndermiş. Mektubu ve okuyucumun fikrini ilginç buldum. 
İnsanın yaradılışı ile başlamış olan yalan hakkında hâlâ fel­
sefe bir karara varamamış iken — şimdi okuyacağını* ka­
dar— kesin hükümler taşıyan bu mektubu neşretmeyi ve ce­
vapsız bırakmamayı faydalı buldum.
Buyurun, beraberce okuyalım:
İstanbul, 12 Ocak 1971
Burhan Beyefendi;
Tam, acaba böyle mi, diye düşündürdüğünüz sırada, böyle 
yazmanız, dünkü yazınıza böyle başlamanız, sanki bir intafc-l 
haktır:
«... Fakat Allaha şükür melek âtımız yerinde ve kalemimi* 
elimizdedir!»
Siz böyle diyorsunuz; lâkin bundan cidden şüphe ettirir 
oldunuz.
Mesleğim adliyeciliktir. Bir çocuğum oldu. Onu yetiştir­
mek yegâne emelim oimuştu. Ona en başta ve en iyi neyi öğ­
reteyim, diye düşündüm.. Otuz senelik meslek hayatımda, 
şarktan garba, şimalden cenuba pek çok cezaevine girdim. 
Hükümlü ve tutuklularla konuşmak, meselelerini, şikâyetlerini 
sormak vazife icabıydı. Muhatabınızı tanımak için önce adını, 
sonra cezaevinde hangi suçtan tutuk veya hükümlü olduğunu 
sorarsınız. 30 senedir, her sınıf cezaevi sakininde cevap aym 
oldu:
— Bir iftira, efendim!
Bu inkâr, bu yalana dayanan müdafaa hâleti ruhiyesi, âde­
ta milli akidemiz haline gelmiştir.
Onun için karar verdim: Çocuğuma bir tek şeyi öğrete­
cektim. Yalan söylememesini!..
Daha 24 saatlik dünya misafiri iken, kararım bu oldu. 
Sonra bunu iş edindim. Ona hareketle, — hareketle hitap edil­
diği çağında— hareketle dahi yalan söylememeye çalıştım. 
İçimden gelmiyorsa, yalandan okşamadım. Büyümeğe başladı.
Dişçiye gidiyoruz, yalara ile sinemaya kaçmadım. Hasta 
oldu. Enjeksiyon iğnesi, biraz aratacaktır, diye ikna yoluyla 
onu iğneye ve ilâca razı ettim. Çok emek verdim. Tek ve bü­
yük sabırlı meşgalem, bu oldu. Babası ve bıkmaz, usanmaz 
gayretli arkadaşı oldum. 5 - 6 yaşına gelmişti. Düşünüyor, tar­
tışıyor, öyle kabul ediyordu. Bir gün bir tedai, mevzuu yine 
(yalan)’a getirdi. Hemen faydalandım. Yine yalan ve doğruyu, 
onun anlayacağı dilde, izaha giriştim. Konuşmam bitti.
— Ama, annem de, siz de yalan söylüyorsunuz! dedi. 
Şaşkınlığımı yenip, sükûnetle sordum:
— Öyle mi, nerede, nasıl?
Konuşmaya başladı:
— Bâzı akşamlar geç ve yorgunluk içinde eve geliyorsu­
nuz. Anneme aman hanım, telefon edip, gelmek isteyen olur­
sa, çare bul, diyorsunuz. Sonra bir ahbap gelebilir miyiz, diye 
telefon ediyor. Annem, bey yorgun demiyor, «biraz hastayız» 
diyor, yahut «bey bu gece gelmeyecek» diyor, mazereti ol­
duğu gibi değil, hep bir başka türlü söylüyor, bu yalan değil 
mi?
Evet, dosdoğru idi!.. Düşündüm, düşündüm.. O yaşta ço­
cuğa ben nasıl (çocuğum bizde insanlar doğru söze alınırlar, 
misafirler çok defa riyakârca hislerle karşılanır Ancak bü­
yük mazeretleri hoş karşılar veya kabule razı olurlar. Cemi­
yetimizde muarefe bu türlü ufak, tefek, zararsız sayılan ya­
lanlara dayalıdır.) diye meşru yalan, zaruri yalan, düzen kur­
tarıcı yalan, hilei şer’iye şekline sokulmuş yalan sanatları ile 
yaldızladığımız yalanlar mübahtır, ama şöyle yalanlar günah­
tır veya cezaya müstahak görülür, takbih edilir şeklinde izah­
larla cemiyetimizin yer etmiş düzenini, nasıl anlatabilirim.
Ben çocuğuma bir şey öğretmek çabasında idim. Birden­
bire, akıl kafasında işlemeğe başlar, başlamaz, en büyük dersi 
o bana vermişti.
O zaman anladım ve idrak ettim ki, yalan her zaman, her 
yerde, her şartta daima ve daima bir tek veçhelidir. Hep aynı 
karakterdedir. Benim hükümlü ve tutuklu muhataplarımı hep 
ana. babaları yalana alıştırmalardı. Belki bilmeyerek, isteme­
yerek fakat hep bir evvelki nesil, sonrakini yalancı yetiş­
tirmişti.
Sonra, ahbaplarımı: doğruya tahammül gösteremeyen, bu 
gece çok yorgunum, lütfen yarın gece teşrif edin, dediğim 
zaman küsen, darılan ahbaplarımızı gözden çıkardım. Çocu­
ğumu tercih ettim. Bir daha telefonda da, meşru (!) yalan 
söylemedik.
Sonra etrafıma baktım. (Hilei şer’iye) denilen sakim 
müessesenin, din adamı geçinen zavallıların bu anlayıştan kök 
alan fetvalarının, dağda vurduğu domuzu satarken, alıcıya 
parayı — kendi el sürmeden — uzattığı ağzı açık keseye attı-" 
ran zavallı inançlının, evlâtlarını, hep (yalancı) olarak yetiş­
tirdiğini tesbit ettim. Yalanı, — dini bile tahrif ederek—, hep 
desteklemiştik.
Sonra politikacılara baktım.. Hele 1950’den itibaren yala­
nın nasıl yer bulduğunu; fakat yetişen yeni çocuklarımızı 
düşündüm..
Dtinkü makalenize, işaret ettiğim gibi, sanki hâtifl bir 
te'sir altında başlamışsınız, Burhan Beyefendi.
«Gerçi hesabını kapamış bir kuşaktanız; fakat Allaha şü­
kür melekâtımız yerinde ve kalemimiz elimizdedir!»
Sahiden böyle mi. Burhan Beyefendi? Eğer böyle ise, 
Milliyet gibi tirajlı bir gazetede, spor sayfası daha çok genç­
leri gıcıklayan bir gazetede, hukuk kültürü olan, asırdide 
diyebileceğim. Burhan Felek Bey, o yalana medhiye makale, 
sini, birkaç gün evvel, nasıl yazdınız?
Beni şimdi, yazınm ince esprisini kavrayamamışlıkla, he­
men cevaplamak isteyeceksiniz.. (Yalan) espriye gelmiyor Be­
yefendi, (yalan)’m hiçbir yaldızlama ile, üstü örtülemîyor. 
Bu oyuncak, zararlı bir oyuncak, affetmez bir oyuncak..
Biraz teemmül istirham ederim, biraz tefehhus istirham 
ederim; biraz itidal ile, tekrar düşünmenizi istirham ederim. 
Artık siz olsun, lâf kıtlığında, bilmem ufacık bir telmih fır­
satı yakalayabilmek için, bilmem kime, bir gazete makalesin­
de bir lâf dokundurabilmek için, (yalan) canavarından, ince 
espriler uğruna, İstifadeye kalkışmanın azîm mahzurunu idrak 
buyurunuz. Yalanı, nasıl olursa olsun, propaganda etmeyiniz. 
Saygılar, âfiyetler. hidayetler efendim.
LEM’Î BUDAK
Cevabını yarın vermek üzere hoşça kalın!
B F.
DÜNKÜ MEKTUBUN
N UMTEREM Lem l Beyefendi;Mektubunuzu dün aynen bu sütunda neşrettim. Bugün de ben konuşacağım:
Siz üç şeye inanmış görünüyorsunuz:
1 — Benim bunamış olduğuma..
2 — İnsanın yalan söylemesi mümkün ve kendisi için 
faydalı olduğuna;
3 _  Oğlunuzu bu yolda büyütüp hep doğru söyleyeceğine. 
Şahsî kanaat ve inançlara hürmetimiz var. Bu kanaatler 
bizimkinin aksine, hattâ bizim şahsımızın aleyhine dahi olsa. 
İşte şu bunaklık dâvasında olduğu gibi..
Buna hiç içerlemem.. Benim de — mademki doğru söyle­
yeceğiz— zatıâlinizin mektubunu okuduktan sonra sizin hak- 
kmızdaki kanaatim bir çeşit hasta olduğunuz şeklindedir. 
Affedersiniz, yalan söylememek için, doğrusunu söylüyorum. 
Şimdi gelelim., bu üç noktaya:
Ben ne demiştim. Allaha şükür melekâtımız yerinde ve 
kalemimiz elimizdedir.
Öyledir. Siz de böyle olduğuna kanisiniz ki; bana bu mek­
tubu yazıyorsunuz ve yalan propagandası yapmamamı benden 
istiyorsunuz. Bunak adamdan iş istenmez.
İkinci nokta; insanın yalan söylememesi mümkün olup 
olmadığıdır.
İnsan her şeyi yapabilir. Fakat hep doğruyu söyleyemez.. 
Evvelâ doğru ve yalan.. Bakıldığı açıya göre birer İzafî 
mefhumdur. Sizin doğru sandığınızı başkası yalan sayar. Bu­
nun aksi de olur.
Dâva insan münasebetlerinde birbirini ve umumî nizamı 
bozmamaktır. Çünkü söz., insanlığın birbirivle olan bağlantı­
larının sağlanması vasıtasıdır. Yalan ve doğru bir işe ya- 
ramalıdır. Ona göre çocuğunuzu mutlaka doğru söylemeye 
zorlamanızı., ben pek rahat bulmam.. İleride — eğer buna 
alışırsa— çok rahatsız, hattâ bedbaht olur, diye korkarım.
Yalnız bir şeve dikkati çekmek isterim.. Benim o yazım 
bir fantezi yazısı idi Asla bir ahlâk etüdü değil.. Siz bunu 
fırsat bularak yalana karşı biriktirdiğiniz ithamları bana yaz­
dınız. Birçoklarında haklısınız.. Ama neyleyelim ki-, insan ce­
miyeti yalana muhtaç., dır ve yalan birçok yerlerde zaruri 
lüzumlu ve faydalıdır. Size bir misal vereyim Haşin bir kuv­
vet size sığınmış bir arkadaşınım arıyor. Tutarsa vuracak, 
kıracak, asacak, kesecek!. Evinize geldiler.. Aradılar.. Bula­
madılar.. Size sordular:
— Burada değil!, diyeceksiniz.. Elbette yalan söyleyecek­
siniz. Bu yalan mübah değil, makbuldür.
Nitekim vaktiyle idama mahkûm edilmiş olarak hükü­
metçe aranan Kara Kemal Bey merhumu arkadaşlarından 
Niyazi Bey adında bir zat evinde saklamış ve sordukları za­
man yalan söyleyerek:
— Burada yok. demişti.
Sonra arama sırasında Kara Kemal Bey evin kümesinde 
yakalanmış ve intihar etmişti.
Mahkeme, Niyazi Bey’i tuttu ve suçluya yataklık etmek 
ve saklamak suçuyla muhakeme etti.
Adamcağız, mahkeme reisine;
— Reis Beyefendi! Bu adam benim pek sevdiğim çocuk­
luk arkadaşımdı Böyle tehlikeli bir anda bana sığındı. Sak­
lamaktan başka ne yapabilirdim.. Allah sizi de böyle duruma 
düşürmesin!, dedi ve beraat etti. O hâkim, siz olsaydınız., de­
mek, Niyazi Bey’i mahkûm edecektiniz ha?..
Değil Beyefendi!.. Öyle değil.. Doğruyu söylemek elbette 
lâzımdır Bu lüzumu cemiyet ve ahlâk kuralları tayin eder 
ölçü  vermeyeyim; yalnız başkasını zarara sokmak, başkasına 
kötülük etmek için yalan söylemek günahtır, ayıptır. Ama böy­
le bîr doğruyu söylemek de pek makbul değildir, değil mi?.
Üçüncü noktaya gelelim.. Herkeste bu çeşit «mani» ola­
bilir. Sizinki de yalana karşı düşmanlık. Ama orada kalın! 
Ne beni azarlayın, ne çocuğunuzu ille de doğru söylesin diye- 
zorlayın!
Doğru her zaman faydalı, her zaman kolay, her zaman 
güze! değildir. O bir cevherdir ki; çıkarılması zor, kullanıl­
ması güç, ve faydası nadirdir. Hakikî elmas ne kadar pahalı­
dır. Ama ne işe yarar rica ederim.. Süsten başka.
Hulâsa edelim..
İnsan, cennetten çıkarken bile «elma yedim de ondan 
kovuldum. » diye yalan söylemiştir.
Sözler, mecazî olur, teşbihi olur, istiare olur..
Yalan da bir söz türüdür.
Şeyh Sâdi bu işi hulâsa etmiş..
— İş bitiren yalan, fitne doğuran gerçekten iyidir..
Ama elbette iş bitiren gerçek makbul, ve fitne koparan 
yalan da merduttur. Rabbî’ye emanet olun efendim.
B F.
Taha Toros Arşivi
